I Saw the Best Minds of my Generation

Pour ceux qui savent pas, dans l’onglet “à propos” de ce blog, il est précisé que tout ce que j’y écris est “partiel, partial et résolument péremptoire.” Ça reste vrai, surtout que je suis en train de réorganiser un chapitre de 60 pages, je vis le mythe de Sysyphe de l’intérieur avé l’envie de me suicider au yaourt périmé.

M’étant trouvé fort agacée en lisant l’article de Slate sur la génération “twee” (sans offense, hein, je me délecte de leur couverture du Mondial, je les RT une fois sur 2 avec mon autre compte twitter et plusieurs de leurs contributeurs sont des copains que j’♥♥♥). Mais là, serious case of missing the point. Pour ceux qui ne fréquentent ni les réseaux sociaux, ni les pure-players, en gros, l’article chronique l’émergence d’un nouveau momentum culturel, moins ironique que la culture hipster (proposition fort discutable) mais venu comme lui des pays anglo-saxons et qué s’appelorio “twee.” Pour l’anecdote personnelle, “twee,” c’est le terme auquel Clément avait recours circa 2009 pour m’envoyer chier quand je me mettais trop à minauder et à me comporter comme une gamine à 27 ans. Je dis pas ça pour la posture “je connaissais le terme avant qu’il soit cool,” mais pour dire, au contraire, que le terme était déjà largement popularisé à cette époque. Pas en France, certes, mais le phénomène culturel auquel il renvoie ne me semble pas nouveau. Par ailleurs, j’ai un problème de fond avec un article qui cherche à analyser un mouvement culturel néo-sincère sans jamais en prononcer le nom.

En tentant de mettre de l’ordre dans ma tête, je vous présente :

Une Anthologie (partielle, partiale, etc.) des mouvements contre-culturels régressifs des années 1980 à nos jours.

- New Sincerity – mouvement critique né dans la deuxième moitié des années 1980 (associé à d’autres, comme le kitsch ou le reconstructivisme, mais ça nous éloigne du sujet, et ça montre surtout que les Américains en sont encore un peu trop au stade anal de Foucault/Derrida). Au début des années 2000, le terme a refait surface pour incarner, oui, un mouvement contre-culturel vaguement dérivé de la culture hipster. L’idée de départ était le refus du cynisme ou du sarcasme. Cette fois-ci, la néo-sincérité était, en tant que contre-culture, associée à son double maléfique, la “Post Ironie.” On parle de choses ridicules et/ou rigolotes, mais on est sincère à leur sujet, explique Jesse Thorn, le présentateur radio qui a contribué à redonner de la popularité à la néo-sincérité dans les années 2000. Je me rappelle avoir vu une projection néo-sincère et post-ironique de Jennifer’s Body dans le Castro en juin 2010, ça a transformé mon approche du cinéma populaire. Et oui, j’aime beaucoup Jennifer’s Body, mais ce n’est pas vraiment la question.

- Grup/Yupster – mot-valise utilisé aux débuts du momentum hipster (notamment dans le NY Mag), pour se moquer gentiment des hipsters friqués, qui érigeaient les référents twee/régressifs en nouvelle forme de bourgeoisie. Et les Bobos parisiens, dans tout ça ? Vraie question.

- Hipster – qui n’est pas du tout un terme ni un phéonomène récent, puisque ça remonte aux années 1940, où c’était associé au jazz et au bebop. Les hipsters du XXe et du XXIe siècle ont au moins en commun, en apparence, l’ironie et le rapport à la pauvreté plus ou moins affichée (pas forcément avérée). Ginsberg voyait des hipsters à gueule d’ange dans Howl mais c’est depuis surtout devenu un vivier inépuisable d’analyse culturelle du New York Times et du NY Mag et consorts (voire de ce blog à son époque la plus faste).

- Méta-Modernisme – cf. supra Derrida/Foucault/stade anal. Au départ, le concept se voulait un dialogue intellectuel avec le post-modernisme (en substituant à “post” le préfixe “meta” qui, en grec, renvoie à tout ce qui se trouve “au-dessus de” quelque chose, donc par association, implique de la réflexivité) ; depuis, on retient surtout les punchlines “so meta” de Community et la section “MetAmericana” proposée par Seth Abramson dans IndieWire (exemple de critique métamoderne du Lego Movie)

- Post-Ironie – cf. supra.

- Twee (qu’on traduirait le plus efficacement par “adulescent”) – au départ, un néologisme apparu au début des années 2000 pour désigner l’attitude cucul-régressive d’une partie des jeunes adultes un peu trop #problèmesderiches de l’époque. Le terme “twee,” comme hipster, est péjoratif et s’inscrit dans une logique néo-sincère/post-ironique. À vrai dire, ça existe depuis pas mal de temps en France, ça s’appelle une blogueuse mode.

- Normcore – pas grand-chose à ajouter par rapport à l’article de départ du New York Times, daté du 26 février dernier et qui érige le désir de se fondre dans la masse en parti-pris culturel fort – sans être forcément convaincant, d’ailleurs. Déconstruction du déconstructionnisme, retour à la case départ, culturellement, on a plus honte d’aimer Lara Fabian. C’est surtout (à mon sens) un des premiers vrais actes de décès de la culture hispter telle qu’elle a monopolisé ce début de siècle.

Tous ces mouvements culturels portant la culture popcorn (souvent régressive) au pinacle sont un phénomène récent, remontant aux années 1980. Alors soit je date ça des années 1980 parce que c’est ma génération, soit c’est parce que cette décennie correspond à l’épanouissement de l’adolescence comme objet culturel. C’est aussi, d’un point de vue plus intellectuel, le momentum post-moderne et le début de l’histoire d’amour inébranlable entre l’Amérique et Jacques Derrida. Au départ, je voulais tout classer chronologiquement, mais à vrai dire, c’est impossible. À part des origines néo-sincères et l’invention plus récente de “normcore”, tous ces termes sont des facettes plus ou moins concomitantes d’un vaste objet contre-culturel jouant de la référence pop à outrance, dans un jeu pas toujours très subtil entre sincérité et sarcasme.

“C’est tout pour moi, je pose ça là.” Cheers.

The Roadrunners.

goldie

The Sugarland Express (1974), starring le blond californien et les yeux de biche sublimes de Goldie Hawn à son zénith.

Elle demande pas à son mari s’il préfère ses seins ou la pointe de ses seins, mais elle lui demande de s’enfuir de sa prison texane avec elle pour retrouver un fils qui leur a été retiré. Des parents puérils qui arrivent à transformer une cavale en jeu d’enfant, en quelque sorte. Ah oui, la route, la famille, l’Amérique profonde, la première collab’ avec John Williams, “tout y est”, dirait un exégète de l’œuvre de Spielberg un peu trop porté sur la téléologie – et forcément c’est tentant. Après tout, Lou Jean collectionne les coupons de station-service en se gavant de nuggets de poulet, et elle et Clovis deviennent des genre d’idoles locales, juste parce qu’ils veulent réunir leur famille, tant pis s’ils ont pris un flic en otage pour y parvenir. Cela dit, je crois qu’après ces trois premiers films, je regarderai plus les scènes de bagnole made in Spielberg de la même façon (je pense particulièrement à celles de La guerre des mondes).

Le ton décalé du film “adapté d’une histoire vraie” peut sembler facile avec le recul, mais s’amuser des travers de la culture et de la société américaines tout en gardant une réelle tendresse pour celles-ci, c’est un parti-pris finalement assez osé – et je crois pas que Spielberg l’ait tenu avec une telle radicalité par la suite, réfugié qu’il était dans la mise en opposition enfance / âge adulte (mais ça, les prochaines semaines me le diront).

Point-bonus pour une scène où Clovis et Lou Jean regardent en loucedé un épisode de Bip Bip et le Coyote et Clovis, avec une insouciance folle, décide de remplacer le son absent par ses propres bruitages, avant de prendre conscience de la gravité de leur situation. Transformer un road-movie de fugitifs en comédie bon enfant, fallait oser. Restaurer de la mélancolie et de l’angoisse par le biais d’un cartoon, fallait encore plus oser et c’est magnifique.

Sugarland_express

☛ La prochaine fois, on regardera Les dents de la mer, on quittera les routes de l’ouest, mais on aura besoin d’un plus gros bateau.

American Masculinity

duel

Forcément, il s’appelle “Mann”, ce mec qui conduit une bagnole d’Américain moyen et qui quitte un domicile familial où Madame lui a reproché de pas avoir eu les couilles de la défendre quand une connaissance mutuelle lui a fait du gringue en soirée. Et puis il s’appelle aussi David, parce que David contre Goliath, et puis il conduit une Valiant, et puis le film s’appelle Duel. Une exposition un peu longue en forme d’émission de radio sur une longue route du grand ouest des États-Unis permet de piger un des enjeux forts du film. C’est le duel entre celui qui sera le plus fort des deux, de David Mann ou du camionneur fou, mais aussi le duel entre les deux David Mann – le bonhomme pépère qui va à son rendez-vous de VRP vs. celui qui doit être un homme, un vrai, comme ceux que vend la culture américaine depuis l’époque de la conquête de l’ouest (jusqu’à Playboy, dont est issue la nouvelle qui a servi de base à ce premier long de Spielberg sorti en salles). C’est pas toujours très subtil, mais on s’en fout : à l’époque où le rêve américain est motorisé, Spielberg le transforme en cauchemar.

Reste que j’aurais bien aimé découvrir Duel à la télé en 71 quand, les scènes bavardes en moins, le film se résumait encore plus à une course poursuite entre un camion et une bagnole dans le désert californien.

Me & Bobby McGee, le film.

Je m’étais toujours demandé, sans vraiment le faire, ce que regarder la filmographie d’un auteur in extenso, dans l’ordre et dans un temps relativement circonscrit, m’apporterait.

photo 2

photo 1

Surtout quand ladite filmographie fait 35+ films, qu’elle commence façon road-movie du grenier et qu’elle finit en blockbusters parmi les plus chers de l’histoire du cinéma. Alors, est-ce que ça change l’appréciation d’un film trop connu depuis l’enfance ? est-ce qu’on prend plaisir à découvrir d’autres films plus mineurs ? est-ce que ça transforme la perception d’une œuvre dans son ensemble ?

On a donc commencé avec Amblin’, qui est un court de 1968, qui est pas tout à fait le tout premier travail de Spielberg, mais qui est aussi à peu près accessible. Et puis “this is the first movie that got me into the movies. [...] This movie is very dear to my heart.” dixit Spielberg:

 

Et ça a déjà donné une première forme de réponse à la dernière question : oui, ça change la perception d’une œuvre (du moins d’une partie de celle-ci).